Jocelyne avait grandi avec une mère anxieuse.
Enfant, elle avait entendu mille fois les mêmes avertissements :
- Jocelyne, attention, tu vas tomber.
- Jocelyne, attention, tu vas glisser.
- Jocelyne, attention, tu vas prendre froid.
Puis une autre phrase était venue, plus lourde encore :
- Jocelyne, c’est de la folie, ne fais pas ça.
A force, la voix de sa mère s’était installée en elle.
Même lorsqu’elle réussissait à passer outre, une voix murmurait encore : Et si elle avait raison ?
A l’adolescence, Jocelyne avait commencé à résister.
Hors du regard maternel, elle grimpait aux arbres, courait dans les sous-bois, franchissait les ronces sans ralentir.
A la piscine, elle montait en haut du plongeoir, le cœur battant, puis sautait ou plongeait.
Elle cherchait la preuve qu’elle pouvait vivre pleinement.
Plus tard, elle avait appris à en sourire.
- Maman, je vais descendre l’Ardèche en canoé avec des amis.
- Jocelyne, c’est de la folie, tu pourrais te noyer.
- Je vais faire une grande course de montagne.
- Jocelyne, c’est de la folie, tu pourrais tomber.
Jocelyne notait ces phrases, comme on collectionne des curiosités.
Un jour, elle apporta à sa mère un album de photos : rivière, sommets, visages heureux.
- Elles sont magnifiques, dit sa mère, sincèrement touchée.
- Tu te souviens de ce que tu m’as dit avant chacun de ces moments ?
- Non…
Jocelyne lui tendit une feuille. Les phrases y étaient alignées, toujours les mêmes.
Sa mère pâlit.
- C’est affreux… Je ne me rendais pas compte. Je suis désolée.
- Alors fais attention, maman.
- Oui… oui, tu as raison.
Jocelyne laissa passer un silence, puis dit simplement :
- La semaine prochaine, je pars à pied jusqu’à Nice.
Sa mère la regarda dans les yeux :
- Jocelyne, c’est de la folie. C’est beaucoup trop long. Tu n’y arriveras jamais.
Avec un soupir et un brin de malice, Jocelyne lui rendit son regard. Elle n’attendait plus rien.
Elle nota mentalement la phrase qui complétait bien la collection.